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«ПОМНИ МОИ ПОСЛЕДНИЕ ТРИ СЛОВА»:  
К ВОПРОСУ О СТРУКТУРЕ ФИНАЛОВ В РОМАНАХ ТУРГЕНЕВА 
Аннотация. В статье рассматривается отличительная черта тургеневских романных финалов, в которых всегда выделя-
ется значимая в художественно-структурном и смысловом плане «заключительная точка». Эта «точка» представляет собой, как 
правило, прямую или скрытую цитату, которая восходит к известному книжному источнику, библейскому тексту или слову 
молитвы. Цитата или аллюзия могут располагаться как в самом конце, так и представлять собой речевые конструкции, на кото-
рых делается особое ударение в завершающих роман абзацах. Благодаря подобной организации финалов романы Тургенева 
обретают особую смысловую глубину и многогранность, поскольку узнаваемые заключительные фразы несут на себе груз 
«чужого» текста и смысла, что позволяет писателю завершить романное повествование не спрямляющей все противоречия 
концовкой, но проблемным многоточием. А читатель оказывается перед необходимостью «перепрочтения» текста, для того 
чтобы осмыслить его ввиду тех символических смыслов, которые сфокусированы в «заключительной точке» финала. В статье 
выявлены значимые финальные отсылки к Библии и молитвенному слову в романах «Рудин» и «Отцы и дети». В первом слу-
чае речь идет о стихе из «Евангелия от Матфея» о Сыне Человеческом, которому негде приклонить голову, во втором — о за-
упокойной молитве «Со святыми упокой», которой завершается повествование о Базарове. Рассматриваются также цитации из 
сочинений Данте в романе «Дворянское гнездо», отсылающие читателя к третьей песне «Ада», реминисценции из второй части 
«Фауста» Гете — в романе «Накануне», когда речь заходит о «следе» Елены. В финалах романов «Отцы и дети» и «Дым» рас-
смотрены реминисценции из Пушкина: известные элегические строки о «равнодушной природе» и об «озлобленном уме» (из 
романа «Евгений Онегин») соответственно. Выявляются смысловые связи между заключительными страницами романа 
«Новь», где говорится о «безымянной Руси» и «безымянных» людях и актуальной публицистикой. Подобное свойство финалов 
расценивается автором статьи как отличительная черта тургеневского типа романа. 
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«REMEMBER MY LAST THREE WORDS»:  
TO THE QUESTION OF STRUCTURE OF TURGENEV’S NOVEL FINALS 
Abstract. The article deals with the distinctive feature of Turgenev’s novel finals, in which the writer always highlights the 
«final point» that is significant in the artistic, structural and semantic sense. This «point» is, as a rule, a direct or hidden quotation 
that goes back to a well-known book source, a biblical text or the word of a prayer. They can be located both at the very end of the 
text, and represent a speech structure, which emphasizes the concluding paragraphs of the novel. Thanks to this organization of fi-
nals, Turgenev’s novels acquire a special semantic depth and versatility, since the recognizable final phrases carry a load of «alien» 
text and meaning, which allows the writer to complete a novel narrative that does not straighten out all the contradictions with a point 
but a problem ellipsis. And the reader is faced with the necessity of «re-reading» the text, in order to comprehend it in a view of those 
symbolic meanings that are focused in the «final point» of the epilogue. The article presents significant final references to the Bible 
and the prayer word in the novels «Rudin» and «Fathers and Sons». In the first case we are talking about the verse from the «Gospel 
of Matthew» about the Son of Man, which has no place to lay his head, in the second — about the funeral prayer «With the holy 
peace», which ends the story of Bazarov. Also considered are quotations from Dante’s works in the novel «A Nest of Gentry», refer-
ring the reader to the third song of «Hell», reminiscences from the second part of Goethe’s «Faust» — in the novel «On the Eve» 
when it comes to the «sign» of Helen. In the finals of the novels «Fathers and Sons» and «Smoke» reminiscences from Pushkin are 
considered: well-known elegiac lines about «indifferent nature» and the «embittered mind» (from the novel «Eugene Onegin») re-
spectively. The semantic links between the final pages of the novel «Virgin Soil» and actual journalism are revealed, where Turge-
nev’s heroes speak of «unnamed Russia» and «nameless» people. This feature of the finals is regarded by the author of the article as 
a distinguishing feature of Turgenev’s novel. 
Keywords: novels; epilogues; finales; quotes; allusions; writing; Russian writers. 
 
Проза И. С. Тургенева отличается особым ла-
конизмом и завершенностью, а неотъемлемой ча-
стью многих его повестей и романов являются эпи-
логи, которые закольцовывают повествование. 
Это отличительное свойство тургеневских тек-
стов не могло остаться незамеченным читателями и 
критикой, но не всегда расценивалось как достоин-
ство. Например, Ю. И. Айхенвальд видел в «посто-
янной наклонности» писателя «к округлению и 
симметричности» свидетельство того, что в нем над 
«истинным творцом» одержал победу «беллетрист». 
Тургенев, по мысли критика, строит повествование 
так, «как если бы жизнь сама была новеллой», при 
этом он «вынул из <действительности> ее трагиче-
скую сердцевину». Тургенев словно «исполняет 
свой писательский долг перед читателем» и потому 
все стремится прояснить и определить в конце [Ай-
хенвальд 1908: 137, 138]. Однако тургеневские фи-
налы едва ли упрощают или спрямляют жизненные 
противоречия, они, скорее, фокусируют момент, где 
самой жизнью предполагается особая сложность. 
Именно такого мнения придерживался А. П. Чехов, 
который в принципе никогда не был благодушным 
читателем Тургенева, но вот в случае с тургенев-
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скими финалами как раз полагал, что в них сказыва-
ется трагическая глубина жизни. Восхищаясь в 
письме к А. С. Суворину от 24 февраля 1893 года 
тем, как «гениально» у Тургенева «сделаны» неко-
торые характеры и сцены, он особенно выделял 
концовки: в романе «Накануне» финал «полон тра-
гизма», а в не очень ему приглянувшемся «Дворян-
ском гнезде», как и в полюбившихся «Отцах и де-
тях», эпилог «похож на чудо» [Чехов 1977: 174]. 
В дальнейшем различные научные стратегии в 
изучении «методов» тургеневского «повествова-
тельного искусства» [Пумпянский 2002: 399], к ка-
ким бы исследовательским традициям не относился 
их автор, развивались таким образом, что не могли 
миновать вопроса о феномене тургеневского эпило-
га [см.: Батюто 1972; Бялый 1962; Курляндская 
1972; Курляндская 1992; Маркович 1982; Пумпян-
ский 2002]. Общепризнанным стало представление о 
том, что финалы вносят существенную лепту в гар-
монически мерное целое тургеневских романов и 
повестей, становятся значимой структурно-
семантической единицей текста — итоговой и клю-
чевой одновременно. 
Концовки у Тургенева, по верному замечанию 
В. М. Марковича, сделанному относительно «Дво-
рянского гнезда», но применимому и к другим ро-
манным текстам писателя, обретают «свой смысл на 
высоте общечеловеческого содержания рассказан-
ной истории, которое как бы обнажается в “заклю-
чительной точке” повествования» [Маркович 1982: 
157–158]. Как правило, «решающая роль» здесь 
«принадлежит поэтическому слову, насыщенному 
символическими обертонами» [Маркович 1982: 
152]. Очевидно, что финалы у Тургенева сложны и 
уж точно не призваны свести все жизненные колли-
зии, которые обнажены в произведении, к дурной 
простоте. Они как раз высвечивают глубину проис-
ходящего, которая открывается каждому читателю в 
его личном деле постижения символических смыс-
лов, сфокусированных в «заключительной точке» 
тургеневских финалов. 
Между тем сильная позиция эпилога и его обя-
зательное наличие оказывается еще и значимой жан-
ровой чертой тургеневского романа, в отличие от 
повести, где ситуация может быть вариативной [Бе-
ляева 2004]. Целью изучения в настоящей статье яв-
ляется свойство романного финала у Тургенева, ко-
торое пока еще не было отмечено учеными как осо-
бенная и исключительная закономерность этого жан-
ра. Оно связано с наличием в финале романов иногда 
явной, а иногда скрытой и даже с трудом узнаваемой 
цитации или аллюзии, которая предполагает чита-
тельскую стратегию «перепрочтения» всего текста 
ввиду этой важной и, как правило, заключительной 
фразы. В любом случае, даже если это будут и не 
самые последние строки романа, они должны завла-
деть читателем, равно как «три последних слова» — 
религия, прогресс, человечность, — что выкрикнул 
Михалевич, прощаясь с Лаврецким, «неотразимо 
вошли» тому «в душу» [Тургенев 1981 (1): 79]. И 
пусть Лаврецкий внутренне «спорил и не соглашал-
ся» со своим студенческим товарищем, все сказан-
ное им как раз и должно было побудить героя к не-
равнодушию, к переоценке себя самого и всей свой 
жизни. Вот так и читатель романов Тургенева дол-
жен пережить на себе «неотразимое» воздействие 
последних слов, или самой «заключительной точки» 
из всех «заключительных точек» эпилога. 
Такую «ударную позицию» в романах Тургене-
ва нередко принимают на себя цитаты из известных 
книг. Это могут быть стихи из Библии, фрагменты 
молитвенного слова1, фразы из великих, например, 
из Данте, Пушкина и Гете, или даже фрагменты из 
актуальной публицистики. Но в структуре романно-
го эпилога все эти разнообразные «интертексты» 
работают на «перепрочтение», порой даже и поле-
мическое, той проблемной событийности, что орга-
низовывала романный сюжет. 
Не стал исключением и первый роман «Рудин» 
(1855)
2, который, как и некоторые другие более 
поздние тексты этого жанрового ряда у Тургенева, 
какое-то время именовался самим писателем «пове-
стью», но в итоге был определен как «роман» в от-
дельном издании всех шести романов в 1880 году. 
Эпилог в первой публикации («Современник», 1856, 
№ 1–2) завершался прощанием двух встретившихся 
вновь и примирившихся в конце концов оппонентов, 
Лежнева и Рудина, который заключался следующим 
наблюдением повествователя: «А на дворе поднялся 
ветер и завыл зловещим завываньем, тяжело и злоб-
но ударяясь в звенящие стекла. Наступила долгая 
осенняя ночь. Хорошо тому, кто в такие ночи сидит 
под кровом дома, у кого есть теплый уголок... И да 
поможет господь всем бесприютным скитальцам!» 
[Тургенев 1980: 322]. 
Смысл этой концовки «Рудина» не может быть 
прочитан без обращения к евангельскому тексту, ко-
торый в этом романе Тургенева представлен очень 
широко — на уровне прямых цитаций или же аллю-
зивных намеков, некоторые из которых выявлены в 
недавней книге А. А. Новиковой-Строгановой [Нови-
кова-Строганова 2015: 40–62], как и собственно пря-
мая соотнесенность линии героя с легендарным сю-
жетом о Вечном жиде, или Агасфере, что была яв-
ственно обозначено в эпилоге. «Ты назвал себя Веч-
ным Жидом», — скажет Лежнев о Рудине [Тургенев 
1980: 321]. Однако представляется несправедливым 
«бесприютность» тургеневского героя сводить ис-
ключительно к агасферовскому греху, поскольку она 
имеет также отношение к мотиву «гнезда» и восходит 
напрямую к евангельскому слову и к образу Сына Че-
ловеческого, тоже приюта не имеющего на своем зем-
ном пути — и одновременно имеющего его везде. 
В Евангелии от Матфея Христос говорит 
книжнику, пожелавшему пойти за ним: «…лисицы 
имеют норы и птицы небесные — гнезда, а Сын Че-
ловеческий не имеет, где приклонить голову» [Мф. 
8: 20]. Иоанном Златоустом этот стих толкуется так: 
«Что же, — говорит ему Христос, — ты надеешься, 
следуя за Мной, собирать деньги? Не видишь ли, 
                                                          
1 Основательное знание Тургеневым библейских текстов в 
настоящее время не подвергается сомнению и подтверждается в том 
числе многочисленными цитациями в его художественных сочине-
ниях и письмах, однако весь корпус цитаций и их функциональность 
еще не стали предметом отдельного системного изучения. 
2 Здесь и далее указывается время написания. 
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что у Меня нет жилища даже и такого, какое имеют 
птицы?». Этим Христос, согласно Иоанну Златоусту, 
фактически утверждает: «…Хотя Я имею, однако 
презираю; но сказал: не имею» [Толкования Священ-
ного Писания http]. Здесь обнаруживает себя мотив 
гнезда — как того высшего имения, которым владеет 
Христос, поскольку, не имея ничего, он владеет всем. 
Позже Тургенев добавил к эпилогу заключи-
тельную сцену, где Рудин гибнет на баррикадах в 
Париже, что, однако, не отменяет опорного для ро-
мана значения «последних слов» о «бесприютных 
скитальцах» в первоначальном варианте. Неимущий 
Рудин, погибающий, казалось бы, бессмысленно в 
чужой стране и чужестранцем (его принимают за 
поляка) оказывается тем не менее везде, т. е. даже на 
чужбине, «дома», потому что кто так самозабвенно 
будет умирать за то, к чему не лежит сердце? А уж 
Рудин точно ничего не мог делать равнодушно, бу-
дучи увлекающимся энтузиастом по натуре. Не слу-
чайно перед тем как получить пулю, он «точно в 
ноги кому-то поклонился...», а сама «пуля прошла 
ему сквозь самое сердце», подтвердив мудрое изре-
чение столь любимой героем «скандинавской леген-
ды»: «Сознание быть орудием <…> высших сил 
должно заменить человеку все другие радости: в 
самой смерти найдет он свою жизнь, свое гнездо...» 
[Тургенев 1980: 322, 230]. 
«Бесприютное скитальчество», таким образом, 
оказывается сложным символическим аккордом тур-
геневского романа и обнаруживает разные горизонты 
понимания и интерпретации читателем всего текста, 
подразумевая противоположные точки зрения. Оче-
видно, что возникающие в финале аллюзии не закры-
вали тему, как полагал Ю. И. Айхенвальд, но как раз 
обнажали ее неразрешимую широту, которую, воз-
можно, хотелось бы даже «сузить». Диапазон про-
чтения истории тургеневского героя от Вечного Жи-
да до Сына Человеческого обретает едва ли не «до-
стоевские» черты в плане несоединимости полюсов. 
Однако «заключительной точкой» тургеневско-
го романа оказывались даже не эти противоречивые 
контексты, в которых можно прочитывать метафо-
рический образ «бесприютного скитальца», но сама 
интонация последней фразы, которая звучала мо-
литвенно: «И да поможет Господь…» — поможет 
всем, крова не имеющим. Ввиду именно такой рече-
вой конструкции автор и читатель, хочет последний 
этого или нет, — и вот тут сказывается знаменитая 
тургеневская определенность финалов — молятся 
вместе за героя и всех «бесприютных» в этом мире. 
Прочтение эпилога, а в конечном счете и «перепро-
чтение» всего романа в этом «молитвенном» ключе, 
отсылающем, в свою очередь, и к легенде о Вечном 
Жиде, и к Евангелию от Матфея, — необходимый 
контекст понимания «Рудина». 
Это была не единственная «молитвенная» кон-
цовка в романных текстах писателя. Скрытой цита-
той из заупокойной молитвы завершается и роман 
«Отцы и дети» (1861), что следует из комментария к 
тексту в академическом издании, подготовленном 
А. И. Батюто [Тургенев 1981 (2): 469]. «Какое бы 
страстное, грешное, бунтующее сердце ни скрылось в 
могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно глядят 
на нас своими невинными глазами: не об одном веч-
ном спокойствии говорят нам они, о том великом 
спокойствии “равнодушной” природы; они говорят 
также о вечном примирении и о жизни бесконечной...» 
[Тургенев 1981 (2): 188]. Нужно сказать, что, как и в 
случае с финалом в романе «Рудин», в «Отцах и де-
тях» возникает диапазон противоположных настрое-
ний, которые диктуются двумя скрытыми цитатами, 
стоящими рядом — из пушкинского стихотворения 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных», когда речь заходит 
о «равнодушии» природы ко всем своим детям, и из 
молитвы «Со святыми упокой…», свидетельствующей 
о бессмертии души. Однако само финальное предло-
жение построено так, что первое если не вытесняется, 
то существенно корректируется вторым. 
В более позднем издании «Отцов и детей», ко-
торое вышло в авторитетной серии «Литературные 
памятники», А. И. Батюто отметит, что отсылка к 
молитве в романе Тургенева вовсе не означает того, 
что показалось в своем время А. И. Герцену, а имен-
но наличие религиозного «requiem(а) на конце»1, и 
что «цитата из церковного песнопения импонирова-
ла» писателю «не религиозным, а поэтически-
философским своим содержанием» [Тургенев 2008: 
595]. Однако с этим утверждением все же сложно 
согласиться, поскольку вся заключительная часть 
эпилога романа, т. е. описание кладбища и могилы 
Базарова, выдержана в едином ключе, который задан 
скрытой цитацией из евангельского текста: речь идет 
о «безвозбранно» гуляющих по могилам овцах [Тур-
генев 1981 (2): 187], и эта картина воскрешает в чита-
тельской памяти притчу о добром пастыре, который 
«полагает жизнь свою за овец», и о «наемнике, не 
пастыре, которому овцы не свои» и который при виде 
опасности бросает их [Ин. Х: 11, 12]. 
Описание заброшенного кладбища в финале ро-
мана, где все «являет вид печальный: окружавшие его 
канавы давно заросли; серые деревянные кресты по-
никли и гниют под своими когда-то крашеными 
крышами; каменные плиты все сдвинуты, словно кто 
их подталкивает снизу» [Тургенев 1981 (2): 187] — 
настоящая апокалиптическая картина, на фоне кото-
рой могила Базарова выглядит райским уголком. 
Среди всеобщего запустения здесь все пребывает в 
благобытии: ее «не касается человек», «не топчет 
животное: одни птицы садятся на нее и поют на за-
ре» [Тургенев 1981 (2): 188], будто вне времен года, 
согласно евангельскому стиху о «птицах небесных» 
и «лилиях долины» [Мф. VI: 26], к которому писа-
тель неоднократно обращался в своих текстах2. На 
фоне картины удручающей и свидетельствующей о 
бренности всего земного Базаров как будто один 
оказывается спасенным среди многих неспасенных. 
И едва ли это не так, поскольку молитвы и слезы 
                                                          
1 См.: Письмо А. И. Герцена к И. С. Тургеневу от 
21 (9) апреля 1862 года:. «Requiem на конце — с дальним апро-
шем к бессмертию души — хорош, но опасен, ты эдак не дай 
стречка в мистицизм [Герцен 1963: 218]. 
2 Михалевич в романе «Дворянское гнездо», рассказывая 
Лаврецкому о перерождении своих убеждений, передал свое 
нынешнее состояние евангельской аллегорией: «…и тут же не-
сколько раз назвал себя счастливым человеком, сравнил себя с 
птицей небесной, с лилией долины...» [Тургенев 1981 (1): 78]. 
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родителей, а с ними и всех других персонажей и 
даже читателей, которые, по мысли Тургенева, про-
сто обязаны были Базарова полюбить1, оказываются 
не «бессильными». 
Примечательно, что замысел «Отцов и детей», 
т. е. своего рода первоимпульс романа, как призна-
вался сам писатель в разговоре с Х. Бойесеном, воз-
ник у него из размышлений о смерти и о том, как 
умирает человек. «Чтобы дать вам пример того, как 
часто я совсем непроизвольно нахожу сюжет, — 
воспроизводил слова Тургенева американский писа-
тель, — я расскажу о некоторых подробностях, свя-
занных с развитием замысла “Отцов и детей”. Я од-
нажды прогуливался и думал о смерти... Вслед за-
тем предо мной возникла картина умирающего че-
ловека. Это был Базаров. Сцена произвела на меня 
сильное впечатление, и затем начали развиваться 
остальные действующие лица и само действие» 
[Тургенев в воспоминаниях современников 1983 (2): 
322]. Поэтому конец романа оказывается — телео-
логически — вовсе не концом, но его началом, а 
заключительные молитвенные слова эпилога — 
важнейшим смысловым кодом для «перепрочтения» 
всего текста. Да и в целом смерть Базарова мало 
имеет отношения к тому свойству Тургенева якобы 
все завершать смертью героя и «разрубать гордиев 
узел» сюжета тогда, когда «он не знает, как и чем 
закончить» [Айхенвальд 1908: 138], которое ему 
приписали в свое время критики и которое основа-
тельно прижилось в наших умах. В одной из лучших 
и в немалой степени поворотных работ об «Отцах и 
детях», в статье Ю. В. Манна «Базаров и другие», о 
смерти тургеневского героя говорится в том же 
ключе: «Как в любви нельзя было доводить Базаро-
ва до “тишины блаженства, тишины невозмутимой 
пристани”, так и в его предполагаемом деле он дол-
жен был остаться на уровне еще не реализуемых, 
вынашиваемых и потому безграничных стремлений. 
Базаров должен был умереть, чтобы остаться База-
ровым» [Манн 2008: 70]. Ю. И. Айхенвальд писал, 
что Тургенев, когда «ставил точку и завершал рас-
сказ», то «он успокаивался», потому что думал, «что 
завершил и душу» [Айхенвальд 1908: 138]. Но такого 
итога у Тургенева не было. Финал как раз был поле-
мичен по отношению к мысли о конце земной жизни 
Базарова, за которым далее читается только «темно-
та» [Тургенев 1981 (2): 183]. В любом случае «заклю-
чительные слова» всеобщей молитвы о герое — а 
читая роман мы подчас даже сами и не понимаем, 
что молимся и за Базарова, и за всех детей, которые, 
как и он, могут быть «грубыми», «бессердечными», 
«безжалостно сухими» и «резкими» [Тургенев 1988: 
59] — дарят нам как раз завершающую роман 
надежду на отсутствие конца, не ставя при этом 
точки в этом духовно-религиозном споре. 
                                                          
1 Именно об этом в апреле 1862 года, через короткое время 
после публикации романа, Тургенев настойчиво писал и 
К. К. Случевскому, и А. И. Герцену. Он признавался, что хотел бы, 
чтобы читатель его Базарова непременно полюбил, несмотря на все 
его негативные качества. И вину, в случае если читатель — вариа-
ция отцов — не полюбит его героя, Тургенев оставлял за собой: 
значит «я виноват и не достиг своей цели» [Тургенев 1988: 50]. 
Романы Тургенева могут заключаться и лите-
ратурной цитатой или аллюзией. В некоторых слу-
чаях, например, в «Отцах и детях», последние могут 
быть соподчинены другому «заключительному сло-
ву», как это было с пушкинской элегией, упомяну-
той в эпилоге «Отцов и детей». Но в романе «Дым» 
(1867) именно пушкинской цитате отведена ключе-
вая роль в тургеневской романной стратегии «пере-
прочтения» текста: заключительная часть эпилога 
там разворачивается под аккомпанемент пушкин-
ской строки об «озлобленном уме», недвусмысленно 
намекающей на роман «Евгений Онегин»2, что от-
мечено Е. И. Кийко в комментариях к роману в ака-
демическом издании [Тургенев 1981 (2): 558]. У 
Пушкина характеристика «озлобленного ума» воз-
никает, когда речь идет о «современном человеке» и 
его свойствах, обусловленных «веком». А у Турге-
нева пушкинская фраза обретает свою новую жизнь 
и по-разному толкуется персонажами. Характеризуя 
так героиню Ирину Ратмирову — «у ней озлоблен-
ный ум», — посетители «храма, посвященного выс-
шему приличию, любвеобильной добродетели» и 
всему «неземному» на разные голоса твердят о том, 
что именно оттого у нее и веры нет, и душа заблуд-
шая: «elle n’a pas la foi», «с’est une âme égarée» [Тур-
генев 1981 (2): 406, 407]. Повествователь отметит, 
что «такая составилась о ней ходячая фраза» — у 
нее «озлобленный ум» — и что «в этой фразе, как во 
всякой фразе, есть доля истины» [Тургенев 1981 (2): 
407]. Читатель может себе позволить согласиться с 
представителями «любвеобильной добродетели» в 
критике героини и посчитать ее действительно по-
терянной и погибшей — Ирину большей частью так 
и причисляют к роковым и разрушительным нату-
рам, — а может с этим не согласиться (иначе ведь 
придется присоединиться к представителям «люб-
веобильной добродетели»). Таким образом, пуш-
кинская цитата как «заключительная точка» едва ли 
закольцовывает ситуацию и снимает противоречия, 
а наоборот, она говорит читателю, что все на самом 
деле может быть не совсем так, как ему на первый 
взгляд кажется. В целом история Литвинова, по-
павшего в «газообразную» дымность жизни, в из-
вечную «суету сует», и особенно роль в этой исто-
рии Ирины — все требует «перепрочтения» в свете 
того, что многое из признанного читателем за исти-
ну и, казалось бы, очевидного, оказывается «фра-
зой», которую лишь тиражирует людское эхо. Пуш-
кинские «последние слова» как раз не позволяют 
читателю свести дело к однозначности и, самое 
главное — не позволяют осудить — никого. 
Одну из самых интересных романных концовок 
у Тургенева читатель может обнаружить в «Дворян-
ском гнезде» (1858). Это будет также литературная 
цитата, которая восходит к «Божественной Коме-
дии» Данте. «Что подумали, что почувствовали оба? 
Кто узнает? Кто скажет? Есть такие мгновения в 
                                                          
2 «Он из опалы исключил: / Певца Гяура и Жуана / Да с ним 
еще два-три романа, / В которых отразился век / И современный 
человек / Изображен довольно верно / С его безнравственной ду-
шой, / Себялюбивой и сухой, / Мечтанью преданной безмерно, / 
С его озлобленным умом, / Кипящим в действии пустом» [Пушкин 
1978: 129]. 
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жизни, такие чувства... На них можно только ука-
зать — и пройти мимо» [Тургенев 1981 (1): 158]. 
Здесь с очевидностью читается знаменитое «guarda e 
passa» из 51 стиха третьей песни «Ада», на что от-
носительно недавно обратила внимание 
Т. Б. Трофимова [Трофимова 2004]. У Данте там 
рассказывается о душах, которые, согласно коммен-
тарию И. Н. Голенищева-Кутузова, «не принимает 
ни Ад, ни Чистилище, ни Рай», поскольку они 
«нейтральны» [Данте 1968: 499], или, как конкрети-
зирует А. А. Илюшин, «безучастны к добру и злу» 
[Данте 2014: 513]. 
 
Fama di loro il mondo esser non lassa; 
Misericordia e giustizia li sdegna: 
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa [Dante 1881: 
56–57. Курсив наш. — И. Б.]. 
 
Не помнит мир их дел, их лжи и фальши; 
Нет милосердья к ним, нет правосудья: 
Что рассуждать о них — взглянул и дальше [Данте 
2014: 38. Курсив наш. — И. Б.]. 
 
Дантовскую реминисценцию в финале, как это 
было и в предыдущих случаях, не стоит восприни-
мать буквально и прямолинейно. Узнаваемая дан-
товская речевая формула звучит здесь скорее прово-
кативно, опять побуждая читателя к неравнодушно-
му «перепрочтению». Можно посчитать Лаврецкого 
и Лизу действительно людьми «сошедшими с зем-
ного поприща» [Тургенев 1981 (1): 158], усмотреть в 
них «безучастность» и «нейтральность». И тогда это 
будет похоже на дантовский приговор непрощен-
ным. Но вернее все же с этим итогом не согласить-
ся, поскольку всем ходом романа доказывается их 
искреннее осердеченное соучастие в жизни. Да и 
дантовское «взглянуть и пройти мимо» в сложной 
метафорике тургеневского языка свидетельствует не 
о всеобщей безучастности — героев к жизни и доб-
ру, читателей к героям — а о необходимости дели-
катного внимания к тому душевно-духовному опы-
ту, который стоит за ними1. И это не говоря уже о 
том, что дантовская ситуация изнутри выстраивает 
сюжетную линию Лаврецкого и Лизы Калитиной и 
напрямую предполагает прочтение всего романа в 
дантовском ключе [см.: Беляева 2017]. 
В романе есть две важные встречи Лаврецкого 
и Лизы. Первая произошла, когда Лиза была девоч-
кой, ей было 11 лет. Но уже тогда она произвела на 
Лаврецкого особое впечатление, которое он позже 
объяснил так: «у вас уже тогда было такое лицо, 
которого не забываешь» [Тургенев 1981 (1): 24] и 
которое созвучно тому потрясению, что испытал 
Данте, увидев девятилетнюю Беатриче. В Лаврики 
герой Тургенева возвращается после всех перипетий 
за границей, в возрасте 35 лет, т. е. в точке дантов-
ской «половины жизни». И задается вопросом: 
«Неужели <…> мне в тридцать пять лет нечего дру-
гого делать, как опять отдать свою душу в руки 
женщины?» [Тургенев 1981 (1): 96], ровно как по-
ступил в «Божественной Комедии» герой Данте и 
                                                          
1 Подобное свойство часто объясняется «тайной психоло-
гией», но на самом деле много сложнее. 
спасся. Доверившись Лизе и проникнувшись ее по-
ниманием жизни — очень простым пониманием: 
прощать, чтобы тебя простили; быть христианином, 
потому что каждый человек должен умереть; лю-
бить, но не так, как понимает это слово поначалу 
Лаврецкий, т. е. страстно и трепетно, но любить 
всех ввиду Бога, — герой Тургенева далее идет по 
жизни формально без Лизы (поскольку брак их не-
возможен), но в сущности — с ней, потому что его 
новая любовь, которую ему открыла Лиза, такова, 
что «никогда не перестает»2 [1 Кор. XIII: 8]. 
Вторая встреча происходит в монастыре и за-
кольцовывает роман, и именно там звучит цитата из 
Данте, которая подчеркивает, думается, не столько 
трагическую сторону жизни и любви — ужас может 
охватить читателя от мысли, что герои будут «забы-
ты», поскольку они якобы равнодушны и безучаст-
ны к добру и ко злу (а ведь именно так у Данте!), — 
сколько обозначает новые начала жизни, которые в 
романе прозорливо усмотрел один из первых его 
критиков Ап. А. Григорьев в статье «И. С. Тургенев 
и его деятельность. По поводу романа “Дворянское 
гнездо”» и неслучайно почувствовал самый «дан-
товский» русский писатель И. А. Гончаров3. 
Аллюзии, звучащие в эпилоге романа «Нака-
нуне» (1859), по нашему глубокому убеждению, 
имеют прямое отношение к «Фаусту» Гете. Нет со-
мнения в том, что Тургенев хотя и не поддерживал 
предложенный Гете во второй части символико-
аллегорический вариант воплощения темы Прекрас-
ной Елены, но судьба Красоты в современном мире 
его серьезно волновала, что нашло свое выражение 
в «Накануне» [см.: Беляева 2016]. Ведущая в романе 
Тургенева тема Елены обозначена в «заключитель-
ной точке» финала. 
Сюжетная ситуация встречи тургеневских пер-
сонажей с красавицей становится в «Накануне» 
главной, а тургеневская Елена оказывается не про-
сто центральной героиней, но «смысловым фоку-
сом» романа, подобно Елене Прекрасной в книге 
Гете. Тургенев опирался на альтернативный антич-
ный мифологический сюжет о Елене, разработан-
ный не Гомером, а Стесихором и Павсанием, кото-
рый как раз и был востребован Гете, отсюда у по-
следнего стал возможен союз Елены с Фаустом, как 
в передаче Павсания имеет место быть «посмерт-
ный» союз Елены и Ахилла [Павсаний 1996: 230], с 
которыми, в свою очередь, рифмуется брак Елены 
Стаховой и «ироя» Инсарова. Заметим, что послед-
ний умирает почти как Ахилл — непосредственной 
                                                          
2 Этой же цитатой из Первого послания к Коринфянам святого 
апостола Павла завершается статья Тургенева «Гамлет и Дон Кихот». 
3 Примечательно, что суть обвинений, звучавших в адрес 
Тургенева как автора «Дворянского гнезда» со стороны Гончарова, 
состояла не столько в том, что тот якобы «взял» у него содержание 
романа, сколько именно идею и те подробности, в которых послед-
ние находили свое актуальное художественное воплощение, и все 
это переделал по-своему: «…не зернышко взял он у меня, а взял 
лучшие места, перлы и сыграл на своей лире; если б он взял содер-
жание, тогда бы ничего, а он взял подробности, искры поэзии, 
например, всходы новой жизни на развалинах старой, историю 
предков, местность сада, черты моей старушки — нельзя не ки-
петь» (письмо к С. А. Никитенко от 28 июня (10 июля) 1860 года) 
[Гончаров 1955: 344. Выделено нами. — И. Б.]. 
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причиной его смерти оказывается скрытая до поры 
аневризма. Важнейшие «еленинопрекрасные» моти-
вы — соперничества, борьбы за красавицу, похище-
ния красавицы, слухов и пересудов вокруг красави-
цы, обусловленных ее поведением; войны, судьбы и 
рока, который преследует красавицу; исчезновения, 
поиска счастья и любви, причем непременно в се-
мейном союзе, а также мотив рыбной ловли 
(нашедший свое отражение в эпилоге, но обозна-
ченный в самом начале романа в связи с поиском 
красоты как античного идеала) — сходятся в фокусе 
тургеневской Елены. 
Елена у Гете исчезает после смерти их с Фау-
стом сына Эвфориона, оставляя в его руках «след» 
из своих одежд, ткань которых божественна и цен-
на, поэтому Фаусту ее уже никак нельзя потерять, и 
эти одежды облаком уносят его ввысь за Еленой. 
Именно о «следе Елены» идет речь в эпилоге рома-
на «Накануне», когда высказываются разные версии 
судьбы героини. Она могла либо погибнуть во вре-
мя кораблекрушения, либо остаться на родине мужа 
и продолжить его дело. Возможно, что «след Елены 
исчез навсегда и безвозвратно, и никто не знает, 
жива ли она еще, скрывается ли где, или уже кончи-
лась маленькая игра жизни, кончилось ее легкое 
брожение, и настала очередь смерти» [Тургенев 
1981 (1): 298–299]. Между тем в соотнесенности с 
текстом «Фауста» ситуация со «следом Елены» 
представляется сложнее, чем это представлено в 
прямом комментарии повествователя, где говорится 
только о смерти и неизбежности конца. 
«След» тургеневской Елены рифмуется с ситу-
ацией исчезновения Елены у Гете, которая своим 
уходом способствует спасению Фауста. След Елены 
в «Накануне» не менее важен для всех тех, кого она 
оставила в этом мире, и прежде всего на родине, в 
России. И заключительный вопрос романного фина-
ла — «Будут ли у нас люди?», — который обращает 
Шубин к Увару Ивановичу, этому «хоровому нача-
лу» [Тургенев 1981 (1): 300], как его именуют в ро-
мане, представляется вполне закономерным. Он 
напрямую связан с мыслью о плодовитости и пло-
дотворности самого присутствия Елены (это все 
часть ее «следа») — как высшей воплощенной Кра-
соты — среди людей. Загадочный ответ Увара Ива-
новича, что, мол, «будут люди», вселяет в читателя 
надежду. Не случайны в этой связи размышления о 
плодородии у Гете и у Тургенева. В «Накануне» 
«черноземная сила» [Тургенев 1981 (1): 300] Увар 
Иванович прозревает будущие новые всходы 
(«народятся люди»), а в «Фаусте» символично зву-
чит «плодородная» семантика имени сына Елены и 
Фауста (в античном мифе — Елены и Ахилла) — 
Эвфориона, поскольку оно восходит к глаголу 
эуфорео, который, по утверждению специалистов, 
означает «приносить что-то хорошее, давать хоро-
ший урожай», «эуфориа (кроме общеизвестного 
значения) — плодовитость, плодородие» [Доброхо-
тов 2011: 23]. Таким образом, возникают переклич-
ки сложные и, как всегда у Тургенева, полемиче-
ские, но чрезвычайно значимые для широты пони-
мания романа «Накануне», который является одним 
из самых непрочитанных текстов писателя. 
Аграрная метафорика плодородия и «чернозем-
ной силы», уже вроде бы без прямых отсылок к теме 
Елены и к «Фаусту», нашла свое продолжение в ро-
мане «Новь» (1876), который заключается запомина-
ющейся фразой о «безымянной Руси». В тексте она 
обрамлена кавычками, что определенно свидетель-
ствует о ее «чужой» принадлежности — она обозна-
чена как цитата или как то, что на нее похоже. 
 
«Ну, скажите, пожалуйста, хоть одно: вы всё по при-
казанию Василия Николаевича действуете? 
– На что вам знать? 
– Или, может, кого другого, — Сидора Сидорыча? 
Машурина не отвечала. 
– Или вами распоряжается безымянный какой? 
Машурина уже перешагнула порог. 
– А может быть, и безымянный! 
Она захлопнула дверь. 
Паклин долго стоял неподвижно перед этой закры-
той дверью. 
– “Безымянная Русь!” — сказал он наконец» [Турге-
нев 1982: 389]. 
 
Источник этой концовки романа «Новь» уста-
новлен Н. Ф. Будановой, что хотя и не было отраже-
но в составленном ею же комментарии к академиче-
скому изданию, однако изложено в одном из выпус-
ков «Тургеневского сборника» [Буданова 1967]. Эта 
фраза, по мысли исследователя, могла быть заим-
ствована Тургеневым из газеты «Вперед», издавае-
мой в Цюрихе П. Л. Лавровым, подписчиком кото-
рой был Тургенев. По крайней мере, он мог прочи-
тать предисловие к программе Лаврова, в котором 
были следующие слова: «Вдали от родины мы ста-
вим наше знамя, знамя социального переворота для 
России, для целого мира. Это не дело лица, это не 
дело кружка, это — дело всех русских, сознавших, 
что настоящий порядок политический ведет Россию 
к гибели, что настоящий общественный строй бес-
силен исцелить ее раны. У нас нет имен. Мы — все 
русские, требующие для России господства народа, 
настоящего народа; все русские, сознающие, что это 
господство может быть достигнуто лишь народным 
восстанием и решившиеся подготовить это восста-
ние, уяснить народу его права, его силу, его обязан-
ность» [Лавров 1934: 22] (курсив наш. — И. Б.). Об-
раз «безымянной Руси», как полагает Н. Ф. Будано-
ва, мог быть подсказан Тургеневу как общей идеей 
народнического воззвания, так и метафорой «безы-
мянности» и потому множественности нарождаю-
щейся человеческой силы: «У нас нет имен». 
Иную трактовку и иные источники «безымян-
ности» — в расширительном значении, не подразу-
мевающем конкретный текст, — позже предложила 
Г. А. Тиме. Исследовательница писала о близости 
«безымянной Руси» и феномена «серого человека» у 
Тургенева, подчеркивая их общее «хоровое начало» 
(ср. с подобным же началом в аллегорической фигу-
ре Увара Ивановича). В «списке» возможных пре-
текстов тургеневской фразы — публицистические 
высказывания Герцена, К. Аксакова, и даже Досто-
евского [см.: Тиме 2011: 155]. «Стремление остаться 
безымянным, — полагает Г. А. Тиме, — Тургенев 
считал характерно русским» [Тиме 2011: 155]. Ис-
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следователь подкрепляет свою мысль свидетель-
ством С. Н. Кривенко, передающего слова писателя: 
«Ах, с каким удовольствием я изобразил бы “безы-
мянного человека”, это полное отречение от себя и 
от всего, чем люди дорожат и во все века дорожили. 
Право, только русский человек может выдумать и 
быть способным на такую штуку» [Тургенев в вос-
поминаниях современников 1983 (1): 419]. 
Словом, «безымянная Русь» и «безымянный 
человек» как органическая часть целого объединя-
лись в символическую конструкцию, без сомнения 
требующую толкования, к чему и призывал рома-
нист своего читателя. Прочтение этих «заключи-
тельных слов» может проходить в разных плоско-
стях, подразумевающих противоположные эмоции. 
Если допустить, что «безымянный какой» может 
«распоряжаться» т. н. новыми людьми [Тургенев 
1982: 389], то тут недалеко до власти вероятного 
лжепророка. Но если взглянуть на безымянность 
иначе, то можно увидеть, что в ней заложена идея 
«социальной соборности» и возвращения к «хоро-
вым началам» народной жизни [Тиме 2011: 156]. 
Возможно даже предположить, что «безымянная 
Русь» — формула-реплика яркой метафоре «бесов-
щины» у Достоевского. 
Итак, подведем итоги. Тургеневские романные 
эпилоги определяют и проясняют те сюжетные ли-
нии, большей частью периферийные, которые тре-
буют конкретизации. В данном случае писатель 
действительно стремится многое уточнить и заколь-
цевать, но именно то, что должно событийно завер-
шиться. Однако романные финалы у Тургенева об-
ладают и другим художественным свойством: они 
выстроены так, что всегда восходят к вершинному 
слову — к «заключительной точке». Как правило, 
это узнаваемая цитата или аллюзия, которая должна 
считываться читателем. Финальные заключитель-
ные слова несут в себе объем «чужого» текста и 
смысла, что позволяет писателю завершить роман-
ное повествование не подытоживающей все точкой, 
но проблемным многоточием, приоткрывая перед 
читателем новые контексты прочтения и понимания. 
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